史学笔记(连载三十一——四十)-文学论坛-十堰作家网 - Powered by Discuz!
查看: 1211|回复: 0
收起左侧

[其他] 史学笔记(连载三十一——四十)

[复制链接]
发表于 18-3-23 17:10:36 | 显示全部楼层 |阅读模式

欢迎来到十堰作家网,赶紧注册,参加分享吧!

您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册

x
三十一、历史上流传的经验很多是骗人的

  《晋书》中讲王献之练书法时,父亲王羲之从后面去抽笔,没有抽出来。王羲之说:“这孩子将来肯定能成名。”这样的记载一出来就完了,很多练书法的人都认为练毛笔字笔要捏紧。我原来也这么认为,后来才发现不是这么回事。我们刚开始练毛笔字手当然会感觉没有劲,控制不好笔。可是,你会发现,如果刻意去把笔捏得死死的,手会颤动得更厉害,而且字很僵硬,毫无灵气。放松了,练一段时间,手自然就不颤抖了。一个字的笔画是不断变化的,笔捏死了,字就死掉了。这样的经验的确害了不少书法的初学者。

  还比如,唐代是诗歌高度繁荣的时代。有人说:“熟读唐诗三百首,不会吟诗也会吟。”清代时还真有人编了一本《唐诗三百首》。然而,作为经常写旧体诗的我要说,这两句话其实也是有问题的。我们都知道,唐诗的主体是近体诗(律诗、律绝、长律)。我们今天写旧体诗也是以近体诗和词为主,古体诗和散曲很少。就近体诗的写作而言,掌握格律才是关键。你不懂押韵、平仄、对仗等规矩,读再多的诗又有什么用呢?如果说读了大量的诗就能写诗,那我们一生吃了那么多的菜,我们岂不是都能当厨师了?这可能吗?

  可见,老祖宗流传给我们的经验不能全信,有很多在现实中根本行不通。


  三十二、改个名字不能改变本质

  我们都知道赵高指鹿为马的故事。语言学上就经常引用这个故事,说得很有意思。赵高自己把鹿说成马,可是鹿还是鹿,马还是马。汉语发展到今天,鹿依然叫鹿,马依然叫马。原因很简单,名字不是少数人说改就能改,大家不认可。你把鹿叫做马,鹿就能变成马吗?

  清末,英国向中国大量输入鸦片,让中国深受其害。后来,西方列强强迫中国签订不平等条约,规定鸦片以“洋药”的名义进口。我们都知道,把鸦片叫洋药,鸦片还是鸦片,这是无法改变的。你把鸦片叫洋药,鸦片就不是坏东西吗?

  任何时候,把一个事物换个说法都不能改变事物的本质。当年,美国侵略朝鲜,把侵略军美其名曰“联合国军”,结果照样臭名昭著。你就是打着“联合国”的名义,干的依旧是禽兽不如的事情。还比如,昏庸无能的人把官僚主义说成是锻炼新人,这并不能掩盖他们自己的愚蠢。你不是真的锻炼新人,而是你自己“四体不勤,五谷不分”,一动手就会闹笑话。


  三十三、做了坏事必然有人知道

  唐代时,褚遂良负责记录皇帝的起居注。唐太宗李世民想看看褚遂良怎么记载自己,褚遂良不答应。唐太宗问褚遂良:“我做的事情你都记下来了吗?”褚遂良说:“这是我的职责。”唐太宗又问:“那我干的坏事,你是不是也记下来了呢?”黄门侍郎刘洎说:“就算褚遂良不记下来,天下也会有别人记下来。”刘洎这话说得好,你既然做了坏事害怕别人不知道吗?你就算不允许身边的近臣记下来,可是全天下那么多老百姓你管得过来吗?坏事瞒是瞒不住的,只要有人知道必然就会有人说出来或写出来,并在世间流传。

  古人告诉我们后人,为人一定要正派。要多做好事,不做坏事,而且坏事做了是瞒不住的。如果你想堵住众人的嘴那只能是掩耳盗铃,如果怕众人议论当初就不该去做。我们今天不照样有这样的糊涂人吗?有的人平时做的事情不得人心,却从来不反思自己。轮到要搞民主测评时,四处拉票,防止别人给自己打低分。这么做有用吗?你这个时候让大家不要对你做的坏事耿耿于怀,这些账就能一笔勾销吗?


  三十四、刘禅这种人值得为他翻案吗?

  我们看过《易中天品三国》,也看过一些网友的意见,很多人说刘禅并不昏庸,这类文章很多。我常常想,刘禅这种人值得我们去给他翻案吗?

  有人认为刘禅心地善良,对大臣,对老百姓都仁慈。真的是这样吗?这种说法貌似很有道理,刘禅投降司马氏和刘璋投降刘备一样,客观上避免了人民的苦难。可是,这种说法其实是经不起推敲的。

  刘禅这个人其实并不善良,做过伤天害理的事情。刘琰的妻子曾经进宫朝贺,太后留他妻子多住了一段时间。刘琰怀疑妻子和刘禅私通,就让手下人用鞋子打妻子的脸。刘琰的妻子就去告状,结果刘琰被杀了。试问,这是善良的人做的事情吗?不管刘禅有没有和刘琰的妻子发生不正当关系,刘琰起码罪不至死啊!你把刘琰杀了,不正好说明你心中有鬼吗?刘备在荆州的时候刘琰就跟随着刘备,后来又一起到了益州。我们都知道,刘备在荆州时,刘禅还是小孩子。也就是说,刘琰是跟随刘备的老人,按年龄应该算是刘禅叔伯一辈的人。怎么能连叔伯一辈的人的妻子都去调戏呢?你把老父亲临终前“勿以恶小而为之,勿以善小而不为”的教导忘到九霄云外了吗?

  还有一件事情,也可以证明刘禅确实不是仁君。我们前面讲过,杨仪把魏延害死了,而且灭了魏延三族。灭族这样的事情,没有皇帝刘禅拍板,谁有这么大的权力?然后蒋琬去劳军,顺便去调查事实。蒋琬发现,魏延不是真的要造反,只是和杨仪有矛盾,想干掉杨仪,在军事上想当诸葛亮的接班人而已。人命关天,如果是仁君,完全可以等蒋琬把事实调查清楚再说。你把别人灭了三族,现在再去平反,还有意义吗?

  刘禅对大臣尚且如此残忍,对普通老百姓怎么可能会好?蜀国灭亡之前,朝野上下一片投降论调,这不恰恰说明这个政权已经不得人心了吗?作为皇帝的刘禅,怎么可能没有责任呢?如果他真的德才兼备,这个政权怎么一点凝聚力都没有了呢?

  还有一种意见,说刘禅的那句“此间乐,不思蜀”是保命的方法。这种说法不是没有道理,可是我们要明白,人生的意义是什么?人要立功、立德、立言。刘禅是亡国之君,何来的功?刘禅对大臣做了那么残忍的事情,何来的德?“此间乐,不思蜀”徒留笑柄,这就是他立的言吗?李煜写过很多怀念故国的词,结果被宋太宗赵光义毒死了。从保命这个角度看,李煜的确不如刘禅聪明。可是,李煜的词在文学史上占有重要的地位,我们至今还怀念他。你刘禅又给后人留下了什么呢?一个人只想着保命,不过是行尸走肉,那充其量只能算小聪明,不能算大智慧。

  因此我想说,刘禅这种人压根就不值得翻案。而且,古人的作品中也有很多批判他的句子。刘禹锡的《蜀先主庙》就说:“得相能开国,生儿不象贤。凄凉蜀故妓,来舞魏宫前。”这几句很明显就是批判刘禅的亡国行径的。


  三十五、替慈禧翻案太无耻

  我前一篇反对为刘禅翻案,然而替刘禅翻案顶多算是无知,我现在讲的替慈禧翻案简直就是无耻。

  这些年清宫戏很多,很多人在历史上都是十恶不赦的恶棍,在影视剧中结果都被洗白了,其中就有慈禧。有人说慈禧这个人值得歌颂,她支持洋务运动,客观上促进了中国的现代化;她比毛泽东先提出“中国不适合走资本主义道路”。看到这样的言论,我感到又可气又可笑。

  我们首先说慈禧支持洋务运动,这个说法很牵强。她当初和恭亲王奕訢勾结,发动政变才夺取了政权。奕訢在中央很有势力,地方上李鸿章、曾国藩、左宗棠也很有势力,再加上西方列强她更惹不起。在这样的情况下,她为了自己的统治地位稳固,当然要暂时支持洋务派。她并不是真的支持洋务派,更不可能有让中国迅速现代化的觉悟。如果有这样的觉悟,绝不会动用军费为自己办六十岁庆典了。其实慈禧是排斥新事物的,她第一次坐汽车,觉得开车的奴才坐在自己的前面是对自己的不敬,竟然让奴才跪下或者到自己的后面,这不荒唐吗?这样冥顽不化的人去推动中国的现代化,不是很可笑吗?

  然后我们再来看第二种说法,慈禧认为“中国不适合走资本主义道路”,这就更可笑了。慈禧所说的“中国不适合走资本主义道路”与毛主席说的“中国不适合走资本主义道路”有本质的区别,把她和毛主席相提并论是对毛主席的侮辱。慈禧和毛主席比起来,连狗屁都不是。毛主席是看到了旧中国的积贫积弱,找到了根本原因,帝国主义不允许中国走资本主义强大起来。慈禧不赞同中国走资本主义,不过是为了维护她个人的统治。中国只要走资本主义,不管是立宪还是革命,她的政权都是不合法的,要么还政给光绪帝,要么被革命者推翻。慈禧当然不会把自己处心积虑夺来的政权拱手相送,为了她自己的利益,她当然不允许资本主义存在。至于有人说她后来也搞新政,其实那不过是做做样子,顶多算是回光返照,已经于事无补了。

  对于慈禧这样的民族罪人,绝不能翻案,这是起码的原则问题。我们不能好了伤疤忘了疼,清末中国的苦难我们永远不能忘记,我们要记住慈禧对此有着不可推卸的责任。这种人纵然凌迟处死、挫骨扬灰也不能解国人之恨。


  三十六、个人的力量终究是有限的

  春秋晚期,齐国的晏子出使晋国。晏子和晋国的叔向谈及了各自的国家,都感叹自己的国家末日就要到了。晏子预言,齐国的田氏要取代姜氏,夺取政权。因为齐国对老百姓的剥削和压迫太重,人民苦不堪言。老百姓要把自己的收成的三分之二交给国家,自己只留三分之一。刑罚也很残酷,很多人被砍脚,市场上假脚比鞋子还贵。田氏于是想尽一切办法收买人心,深得老百姓拥戴。他们给老百姓借粮食大斗出小斗进,老百姓借的多还的少,当然高兴。他们把山上的木材、海里的鱼虾拉到市场上卖不收运费,在老百姓看来这样的便宜当然不占白不占。老百姓一比较发现,田氏深得人心,而姜氏主政的齐国把他们害苦了。这样一来,老百姓不拥护田氏才怪。晋国的叔向也预言晋国的末日也要到了。统治者骄奢淫逸,人民却连温饱都不能解决。叔向还发现,晋国的宗室在衰微。自己羊舌氏这一支眼看要好一点,结果也是后继无人。有人说,晏子、叔向既然看到了这样的苗头,为什么不采取措施呢?其实不是不采取措施,而是无能为力。他们只是臣子,不是最高领导人,心有余而力不足啊!

  其实,就算是最高统治者,在乱世中也是无能为力的。明末的崇祯皇帝不精明能干吗?明朝不照样灭亡了吗?明朝经过倭寇入侵、阉党之乱等灾难,已经元气大伤,换了谁执政都不过如此。当时,内有农民起义,外有满清骚扰。且不说崇祯皇帝刚愎自用,犯过很多大错,就是不犯这些错误,面临的压力也很大。

  还有我们熟悉的清光绪帝,我们能说他是昏君吗?面对国家积贫积弱,他也曾经想变法图存,从慈禧手中夺回权力。结果又能怎么样?他的变法仅仅一百多天就宣告失败,慈禧还是把他囚禁起来了。一个没有实权的皇帝,面对国家危难,他能怎么办?

  历史上这样的事情很多,它使我们感到悲凉。人都有无可奈何的时候,这样的痛苦是无法言说的。有的问题你发现了,又能怎么样?个人的力量终究是有限的,想靠个人的力量把积攒了多年的问题一朝就消除,那当然是不可能的。


  三十七、研究历史贵在不人云亦云

  我们讲到中国的历史都知道,以前的书是写在竹木简上的,很笨重。后来,纸发明出来了,书写就方便了。我们说起那一段历史,总是说纸的发明了不得,促进了文化的快速传播。可是,写《全球通史》的美国学者斯塔夫里阿诺斯认为,纸发明后相当长的时间里中国失传的书更多。原因很简单,纸虽然比竹子、木头轻便,但纸更容易腐烂,不便于保存。

  我们不能说斯塔夫里阿诺斯的推断完全没有道理。我们有生活常识的人都知道,竹子、木头保存得好,很多年都不会完全烂掉。纸就不一样,沾了水就很容易腐烂。我们当代出土过很多春秋、战国时的竹木简。那些东西在历史上曾经失传了,可是埋在地下依然能较好地保存下来,今天能够重见天日。试想一下,如果东汉时代一本纸质的书随便埋在地下,今天还挖得出来吗?

  而且我们可以举出实例来证明。《诗经》曾经遭遇秦火,几近灭亡。西汉初年复兴文化,《诗经》又传播开来。西汉时期依然是用竹木简的,传授《诗经》的有鲁、齐、韩、毛四家。可是,纸发明出来,并广泛使用后,鲁、齐、韩三家诗都亡佚了,只有毛诗保存下来了。可见,使用竹木简的时代,即使秦始皇焚书,也没有把《诗经》毁灭;可是,纸发明出来后,传授《诗经》的四家亡了三家,这三家曾经还是官学。我们可以想象,官方的尚且如此,民间还有多少纸质的书来不及保存而消亡呢?

  还有一个原因很重要,纸虽然发明出来了,可是印刷术当时还没有。在这种情况下,书籍的传播主要是靠手抄。手抄传播速度当然就很慢,来不及大量传抄的书很容易就丢失了。

  我举这个例子就是要告诉大家,研究历史一定要有自己的见解,不能人云亦云。我们不能否认纸的发明的意义,但不能夸大这个意义。任何事物有利也有弊,要辩证地看待。斯塔夫里阿诺斯作为一个美国的学者,对中国的历史能有这样独到的见解,这的确不简单。


  三十八、推论不一定就是准确的结论

  最近我一直在读《全球通史》。关于人类的早期历史,有很多争议的问题。例如,有的学者认为人类起源于非洲,还推断了人类从非洲迁移到世界各地的时间。而考古学家根据在世界各地发掘出来的化石发现,这些化石的年代比推算出来的人类从非洲迁移到这里的时间要早一些。于是,还有人认为世界各地的人是独自进化、发展过来的。究竟人类是怎么来的,我们还真不敢说哪一种是正确的。

  我们都知道世界上有四大文明古国——中国、印度、埃及、巴比伦。中国的文明产生的时间比其他几个要晚一些。那么,中国人养殖的猪、鸡等家畜家禽,还有使用的青铜、铁器,是其他地方传过来的,还是自己独立研究出来的呢?持两种观念的人都有,这个同样不好说谁对谁错。历史文献上也是查不到的。我们都知道早期的黄帝、尧、舜、禹等时期都带有传说的性质,没有多大的史料价值。中国那个时候和其他地区是有联系的还是封闭的呢?我们不得而知。

  这不禁让我想起我们小时候学自然(现在叫科学),书中讲恐龙灭绝的原因。老师一般会给我们总结这样几个原因:气候变化了,恐龙不适应新的气候;植食恐龙不吃新的植物,饿死了,肉食恐龙也跟着饿死;新生的哺乳动物以恐龙蛋为食,使新一代恐龙无法孵化。我们长期对这些说法坚信不疑。可是,现在的苏教版科学,小学三年级课本说暂时研究不了这个问题,高年级的时候也只是推测,说得也不肯定。恐龙灭绝到底是怎么回事,确实没有统一的说法。

  人类的早期历史,还有人类产生之前的地球变化过程,这些我们可以去推断,但很难说这些推断是准确无误的。


  三十九、盲目扩张领土没有意义

  希腊时期,亚历山大妄想统一全世界。他统一了希腊,然后把四大文明古国占了三个。在当时这个帝国够强大了。然而,亚历山大英年早逝,很快帝国分崩离析。

  还有中国的元朝时期,蒙古人英勇善战,打下来的疆土也不少。元朝时我国的疆域是最广大的,从中国到欧洲大片土地都有蒙古人的足迹。可是,元朝也是一个短命的王朝。他们打下来的地方最后纷纷独立出去了,连宗室建立的汗国也和自己不一条心了。明朝时,疆域再也没有那么辽阔了。

  这样的例子给我们今天以警示。一个国家强大与否不在乎你能征服多少地区,有多大的面积。用武力征服了别人,但没有形成民族凝聚力,独立是迟早的事情。前苏联那么强大,说解体不照样解体了吗?这样的教训不能不吸取。


  四十、社会意识的影响个人难以改变

  我们都知道中国古代是男权社会,妇女是没什么地位的。可偏偏就有个女人不服输,做了皇帝,这个人就是武则天。武则天在那个时代应该算是够大胆了的,她在政治上进行了革新,而且私生活上也很大胆,公然找男宠。可是,到了晚年,她的侄子武三思和武承嗣争着要做太子,她却拒绝了,最后还是要还政给李氏。原来,狄仁杰劝说她:“姑侄和母子哪个亲一些?你如果传位给武家的侄子,你死后哪有侄子祭祀姑妈的传统呢?如果传位给你的儿子,李氏后人会永远祭祀你,千秋万世受人敬仰。”武则天一听,这才恍然大悟,原来中国的传统文化她是改变不了的。如果固执己见,弄不好自己会成为孤魂野鬼,死后无人问津。狄仁杰当然是站在恢复李唐王朝的立场上才这么说的,可是客观上说到武则天的心坎里了。

  武则天在那个时代算是女强人了,很多男人都不敢干的事情她干成功了。可是我们不能夸大她的力量,个人的力量终究是渺小的。武则天骨子里当然认为女人不比男人差,可这仅仅是她个人的意见。她虽然做了皇帝,可是从中央到地方的官员还是以男性为主,这个她是改变不了的。在每一个家庭,基本上依然还是男子说了算,这个她更左右不了。总之,武则天一个人是不能将中国男权社会的传统观念根除的,她自己也不得不向传统观念妥协。她深深地知道,她的行为在生前已经为世俗所不容,如果不妥协,死后名声会更坏。

  从武则天的经历中我们发现,社会意识这个东西还是很强大的。我们往往认为社会意识是虚的,起不了决定作用。然而,事实上,我们有意或无意都在受它的左右。个人是很难超越自己所处的时代的,尤其在绝大多数人的观念还没有更新的时候。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

  • GMT+8, 18-12-17 20:23 , Processed in 1.306768 second(s), 18 queries .
快速回复 返回顶部 返回列表